从榕树下到直播间——广西山歌在云端唱响新声

来源:广西日报

发布时间:2026-04-24

  原标题:从榕树下到直播间——广西山歌在云端唱响新声

山歌主播各具特色。

柳州鱼峰歌圩上,年轻的山歌手正在直播。

  山歌之于广西,不仅是音乐,更是一部流淌在民间的“声音史书”。南宋周去非《岭外代答》记载,“岭南嫁女之夕……迭相歌和,含情凄婉”;清代李调元编纂的《粤风》系统收录了粤歌、瑶歌、俍歌、壮歌百余首。千年歌海,滋养了八桂壮、汉、瑶、苗、侗等多民族的文化交融。

  然而,一个并不陌生的困境在于:一些地方的山歌传承出现断层,年轻传唱者寥寥无几;复杂的方言、调式和即兴对唱的“高难度社交”,让不熟悉广西民族文化的年轻人望而却步;不少山歌形式因传承人老龄化、缺乏系统教学而面临失传危机。

  近几年,情形正在发生变化。短视频平台上,成百上千的广西山歌主播,把歌圩“搬进”了手机。在柳州鱼峰公园,年轻的山歌手们架起手机支架,打开补光灯,对着十几台镜头直播对唱。从“线下歌圩”转向“云上歌圩”,网络直播打破了山歌文化的“次元壁”,在一个个年轻的声音里,在一次次即兴对唱的心领神会里,在直播互动连接起的千万乡愁里,古老的山歌正唱出动人的新旋律……

  歌圩何处

  柳州,立鱼峰下,小龙潭边,每天清晨到夜幕,鱼峰歌圩自发开动。没有舞台、不收门票,里三层外三层的观众围着,男女歌手你一句我一句即兴对唱,唱儿女情长、柴米油盐、家长里短。目光拉远,鱼峰公园内几十个直播点同时开唱,俨然一个露天“直播间矩阵”。手机支架林立,直播间人数蹭蹭上涨,各种弹幕刷屏、灯牌点亮,线下线上一派火热景象……

  作为自治区级非物质文化遗产代表性项目,鱼峰歌圩已成为山歌经济的兴起地。据不完全统计,“柳州鱼峰歌圩”相关个人抖音号中,1万粉丝以上的账号近70个,10万粉丝以上超过20个,百万粉丝账号2个。“山三妹”、“广西老青年”、韦忠秀等一批网红山歌主播,常年在此直播,在被誉为“山歌圣地”的千年歌圩上唱响新旋律。

  “广西柳州我的家,工业城市真发达。百里柳江好风景,两岸开满紫荆花”。“广西老青年”邓树南是最早在抖音直播山歌的主播之一。作为土生土长的柳州人,家住鱼峰公园附近的他从小耳濡目染,爱上听山歌、对山歌。2021年,他萌生了把鱼峰歌圩的热闹场景传播到短视频平台的想法。每天一早,他就带上直播装备,现场捕捉山歌对唱的激情与幽默氛围。质朴自然的创作风格融合广西地域文化元素的独特视角,让他迅速走红。目前他在抖音坐拥148万粉丝。“我们能‘红’,全靠广西山歌的魅力和鱼峰山下这块宝地!”他说,“我们将传统山歌元素融入现代音乐创作中,让更多年轻人感受到山歌的魅力。”

  “华山论剑,鱼峰斗歌!群众自发形成的全国性鱼峰歌圩,展示了原汁原味、原生态山歌。这是刘三姐唱山歌‘成仙’的地方,有众多热爱山歌的观众,在这里直播有流量。”柳州市歌圩协会副会长覃建芒介绍说,全国15个省区、30多个少数民族的歌手都慕名来过这里,不少贵州、云南、海南的年轻歌手常驻于此开展网络直播,不仅带来了各地优美的山歌,也让鱼峰歌圩成为全国各地山歌的交流交往交融之地。

  四季歌不断的鱼峰歌圩声名远播,吸引了四方游客。

  “鱼峰山值得来,挤是挤,但山歌氛围很带劲,广场上支架林立,主播们使劲抢镜头,设备声光满天飞,流量战打得火热。”慕名前来的湖南游客容先生说。江西游客晚吟坦言:“看到年轻歌手拿着绣球却又熟练操作补光灯的手,我突然就释然了。与其纠结雅俗,不如先把眼球抓住,文化才有热度,这波‘工业朋克+民族嘻哈’真的很吸引人!”

  “看他们唱山歌很有意思,我也跟着学了一些。”就读于广西科技大学的巴基斯坦留学生汉楠被网上的山歌视频吸引,趁着广西三月三假期专程到“鱼峰歌圩”过了一把山歌瘾。来自浙江的大学生悠悠不吝称赞:“鱼峰山真正的灵魂,不是石头,而是活了千年的山歌。如今直播兴起,手机一架,广西的调子就能飘向全国。传统与现代在山脚握手言和,山歌越唱越旺。”

  中国民间文艺家协会副主席韦苏文表示,鱼峰歌圩良好的山歌生态,为来自全国各地的文艺主播提供了展示歌艺才华的平台。山歌直播网红们不断拥抱新理念、新技术,在当代山歌传播上进行了突破性的探索,呈现了各有风格、各具特色的网络主播群,体现了具有广西特色的山歌传承传播体系——面对面与观众互动同线上展演相结合,既依靠市场,寻找契合大众的审美心理,又传承了“刘三姐歌谣”的真善美。

  根不能丢,韵可以新

  社交平台变歌圩,千年山歌成流量。“90后”苗族姑娘韦莉莉,以“山三妹”之名,在鱼峰山脚下唱了5年,每天4个小时在网络上直播唱山歌是她的常态。作为柳州市鱼峰区级非物质文化遗产山歌项目代表性传承人,她用170多万粉丝、1200多万获赞的成绩,见证了非遗文化在融入当代生活的过程,也见证了山歌听众从阿公阿婆扩展到大学生的代际破圈。

  问起为什么会爱上唱山歌,“山三妹”的理由很简单。小时候看《刘三姐》,浸润在父辈的山歌里,让她萌发了“成为现代刘三姐”的梦想,艺名“山三妹”也蕴藏着这份传承山歌的初心。可当她真的开口唱时,才发现身边站着的歌手、观众大多是老人家。“说实话,刚唱的时候确实有一种‘不合群’的感觉。”

  2021年,“山三妹”开始做直播。一盏补光灯,一部手机,一套几百块钱的声卡,这“三件套”陪她度过了冷清的日子。开播时,直播间里只有几十个人,她对着歌词一句句唱,像一台没有感情的复读机。观众不买账,她也想过放弃。“后来我意识到,山歌是有押韵、有平仄、有方法和技巧的。”她拜广西歌王陆连芳为师,虚心求教,系统学习创作。粉丝慢慢涨了起来。“我也算是把自己热爱的东西干成了一门事业。”

  问“山三妹”为什么非要到网上去唱歌?她的回答干净利落:“如果一直按照传统的方式去唱,山歌可能真的要失传了。”在山野间唱,面对的是乡亲父老,心里松快;在直播间唱,一开始面对全国甚至全球观众,面上没啥但手心全是汗。“但我们都坚持了下来,通过网络,山歌像是插上了翅膀。”

  如今,“山三妹”收了近400个徒弟,主要来自广西、陕西、贵州、广东。每天在网上直播山歌的徒弟有100多人,“00后”占70%。这支充满青春活力的队伍扎根鱼峰公园,每日直播3小时,每场直播平均观看量达50万人次。她常对徒弟说:“不继承传统,山歌就是无根之木;没有创新,山歌就是不流之水。”

  为了让更多年轻人接受喜爱上山歌,“山三妹”开始大胆地“动刀”:把高腔唱法和电子节拍缝合在一起,用气声唱法搭配混响效果,清唱变成了有伴奏的层次化表达。《唱起山歌奔幸福》等作品在酷狗音乐平台引发“山歌还能这么潮”的热议。

  创新是最好的保护。山歌的本质不是“歌”,而是“生活工具”——它是社交、是记事、是抒情,只要这些生活需求还在,山歌就有根。快节奏的生活下,年轻人渴望舒缓压力、回归自然,诙谐有趣的山歌是社交平台受众所喜爱的内容。当一群年轻人把手机架起,用山歌做反诈和普法宣传,宣传民族团结,抒发打工人的心情,唱给屏幕那头的千万人听时,传统与现代之间正在发生一种颇具张力的对话,也让山歌这门古老民间艺术释放了最接地气的社会价值。

  广西山歌学会会长郑天雄认为,网络直播的双向互动机制展现了山歌文化的蓬勃生机。海量的点赞、快捷的互动传递,网络直播蕴含的力量,为山歌传唱生态建设踏出一条可持续发展之路。网络主播们身着色彩丰富的民族服饰,唱家乡的歌、跳特色的舞、弹奏民族乐器、表演地方戏曲,依靠个人歌舞乐戏才艺显得活力四射。其彰显的民族性、艺术性,观赏性,极大地满足大众的审美期待,现场共情共鸣效果拉满,会吸引更多年轻人加入到山歌传承的时尚潮流中来。

  山歌养身亦润心

  当山歌主播,把歌圩搬进了手机,有人刷礼物点歌,有人连麦对唱……直播带来了关注度、带来了粉丝、带来了打赏收入,甚至催生了“歌圩经济”的产业化想象。在这群年轻人看来,山歌不是需要抢救的遗产,而是可以玩、可以创造、可以与世界对话的艺术。

  韦忠秀,这位来自贵州布依族的硕士研究生是鱼峰歌圩最火的外地歌手之一,自2024年4月到鱼峰歌圩后迅速爆红,以歌甜、自然、流畅的演唱风格赢得线上线下粉丝的喜爱。她带领专业团队拍摄了一系列山歌短视频发布社交平台,符合大众审美的歌、舞、戏艺术形式,融入经过构思设计的场景设计,单条视频破百万点击的不少。“我的硕士毕业论文是《山歌舞台化的传播与传承研究》,多年后我还在实战。真正的文化传承,是让祖先的智慧在当下有了新的表达。真正动人的东西,往往不需要太多包装,而是那份自在和真诚。”在她看来,只要用心,传统也能被现代化,且变得更有生命力。

  “唱歌不搭台,对歌不见面”,“云上歌圩”解决了传统歌圩的时空限制,让山歌能触达城市里的游子、外地的好奇者。直播间里,网友最多的评论就是:“这是什么调子,真好听!”“听到家乡调,就像回了村。”

  “山三妹”还清晰地记得,有一晚,她正直播唱着,看到一条网友评论突然从屏幕底部浮上来。一位常年在外打工的广西老乡说:“好几年没回家了,听到你唱‘三月三,回来看一看’,眼泪一下子就掉了下来。”“山三妹”顿了顿,又接着唱了下去。“那一刻我深深觉得,山歌不只是歌,它连着无数人的乡愁和牵挂。”她说。

  听到来自家乡的声音,远在迪拜的华人张先生通过网络向“广西老青年”拜师学艺,后来在异国他乡组织起了山歌会,游子们聚在一起用歌声唱出思念。“唱山歌很有趣,我还体会到广西丰富多彩的民族文化。”跟着“山三妹”学唱山歌后,印度尼西亚留学生马赫说。

  广西山歌想要更好的传承发展,既要有传统的根,更要有时代的魂。

  有网友表示,当古老歌圩也变成了数字世界的一部分,不代表传统就被消灭,而是找到新的表达方式。年轻主播们不只是穿着民族服装唱歌,也会站在镜头前,用身体和声音组成新的文化符号。他们不仅继承了传统,还加入了现代元素,让山歌变得更有个性也更有流动性。

  郑天雄认为:“网络传播丰富了山歌口耳相传的属性,一些山歌视频可以重复看、重复听,还带有音乐,场景,有情节,有表演,丰富了观众的欣赏体验。有了网络视频的无限重复播放功能更便捷,师傅可以网络连线教徒弟,徒弟也可以录制视频传给师傅校正,不受时空因素,场地因素等影响,丰富了山歌传承的路径。”

  文化吸引流量,流量反哺文化。让年轻人既能因为热爱山歌而学习,也能凭歌艺体面生活,这就是山歌传承坚实的动力。

  “以前唱山歌不能当成一份职业,现在很多年轻人以此为生,甚至月入上万元。”“山三妹”坦言。她及其团队也尝试了“山歌+带货”,去年在窑埠古镇的直播活动中,对着镜头唱起了螺霸王螺蛳粉、两面针牙膏,将传统山歌韵脚编织进对本土品牌的赞美中。“我的目标是用歌声把家乡的好产品唱给全世界听”,但她心里有杆秤:“真正的文化价值本身就具有强大的商业潜力,关键是顺序不能乱。要用山歌本身的魅力去吸引人,不能让商业盖过了文化的味道。”

  当乡野之声进入赛博空间,舞台越搭越宽,质疑的声音也如影随形。年轻观众说“上头”,老观众说“变味”。这背后是传承与传播的矛盾——传播需要创新,传承需要守正。

  山歌表演吸引关注、节庆场景营造氛围、直播互动凝聚流量、最终导向带货变现,是不少网红山歌主播的成长路径。业内人士指出,要警惕山歌传承的“表演化的课堂”和“娱乐化的直播”,而“视觉化”与“流量化”是否消解了山歌的文化内核?直播场景中的山歌即兴对唱,是否还原了传统歌圩的“临场感”与“社交性”?有效的文化传承是否必然需要与流量和商业共舞?这场追问,需要更多人、更多时间来回答。

  又是一年“三月三”,八桂大地上各地歌圩依然人山人海,网络直播的火热,广西山歌文化在短视频平台长出了新的枝叶。

  近年来,广西大力打造山歌品牌,发展山歌经济,积极探索山歌传承发展的路径。每年的“广西三月三·八桂嘉年华”吸引四海宾朋,走进这片天下民歌眷恋的地方,了解这里丰富多彩的民族文化。全区各地因地制宜打造集歌艺展示、互动培训、美食体验等功能于一体的歌圩综合体。广西民间文艺家协会、广西山歌学会发动社会力量,助推各地山歌进校园、进社区、进企业、进旅游景区、进艺术培训机构等,命名了黄丽琼、陆连芳、陆絮彬等多个广西山歌传习工作室,通过开展评定“刘三姐小传人”等有力举措推动广西山歌生态建设……八桂大地正编织着一幅古老与年轻交织、传统与潮流共融的山歌文化图景。

  也许,当山歌从听觉、视觉变成了“可体验的文旅生活”,当山歌的基因与短视频、直播,甚至AI、VR、AR等新技术结合时,它会成为更多人理解中国智慧与民间浪漫的独特窗口。(记者 秦 雯 文/图)

编辑:韦亦玮  复审:黄慧华  终审:蒙树起