【岜莱头条】童团结:我与六堡茶的十年情缘

来源:广西民族报

作者:童团结

发布时间:2026-05-08

六堡,是一个名字,也是每一位爱茶人心中“诗与远方”的起点。

黑石山,被誉为六堡茶的发源地。传说,王母娘娘曾在此撒下第一粒茶种,舜帝也亲手种下第一株茶树,为百姓带来福祉。后人感念这份恩德,便将这片土地所产之茶命名为“六堡茶”。十年前,我第一次踏足黑石山。那里的地质构造极为独特,在六堡镇多为土山、鲜见巨石的环境中,黑石山上却巍然矗立着几块连片的大石,苍莽而孤绝,有如天地间一处被遗忘的古老祭坛。山风拂过石壁,仿佛能听见岁月的低语。

山下的邓姓人家,以当地最隆重的礼节接待了我。他们专程从镇上请回女儿女婿作陪。那是我第一次尝到酸肉的醇厚,入口微酸,继而脂香满溢;第一次品饮社前茶的清润,茶汤入喉,生津回甘,花蜜香充盈,仿佛吞下一整个春天的山野气息。那一刻,我感受到的不仅是茶香,更是人与人之间最质朴、最滚烫的温情。

社日,是六堡当地茶农世代传承的春社祭茶日,以立春后第五个戊日,即春社日为核心。这一天,茶农们拿出当年的好茶祭拜社主,祈求风调雨顺、茶树丰产;同时也是茶商开秤收购新茶的日子,标志着春茶季的正式启幕。这一延续了千百年的习俗,是六堡茶非遗活态传承的重要载体,其所属的“中国传统制茶技艺及其相关习俗”,已被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。社前茶,便是这一时节采制的头春茶,是六堡茶传统工艺中的优质原料,也是茶友们钟爱的品类。那一缕花蜜香韵,入口绵长,令人回味无穷。

紫芽茶则是传统工艺中的极品。它富含花青素,对改善视力颇有裨益。在恭州村采访时,我曾见过许多紫芽茶树。紫芽茶树不仅叶片色泽如胭似墨,其香气与口感更是令人叫绝。在恭州村,我见到了八十多岁的老茶人吴老。他花白长须,气质清癯,目光澄澈如深山泉水,宛如世外之人。作为“五保户”,他无妻无子,一生住在一间矮小的泥土房里,生活极其简朴。我问他:“您一个人住在这里,孤独吗?”他笑了,皱纹里仿佛盛满了茶香:“做茶,就不孤独了。”那一刻,我忽然明白,有茶的日子,生活就永远不会孤独。

山坪村,是六堡镇的一个瑶族聚居村落。至今,村民们仍保留着传统的瑶族服饰,靛蓝底色上绣着日月山川,行走间如流动的壁画。他们将瑶族风情融入茶事活动中:采茶时唱起瑶族采茶歌,歌声在山谷间回荡,比鸟鸣还要清亮;制茶时沿用独特的瑶族手工技法;还会将六堡茶与瑶族特色食材搭配,制作出别具风味的茶食。村里曾走出一位优秀的村党支部书记、全国人大代表祝雪兰。她多年来坚持不懈带领村民种茶、制茶,一步步脱贫致富,助力六堡茶走出大山。

六堡的民俗,神秘而耐人寻味。第一次在四柳村采访非遗传承人谭爱云时,我喝到了六堡的“陪嫁茶”。谭大姐拿出的陪嫁茶,已有三十年的年份。我疑惑地问:“您怎么准确定出这款茶的年份?”她笑着回答:“因为这是我的嫁妆。”在六堡,女儿出生时,父母会为她存下一款珍贵的社前茶。待到出嫁之日,这茶便作为嫁妆,随女儿奔赴新的人生。那一杯红浓陈醇的茶汤里,不只是岁月沉淀的醇厚,更有一对父母沉甸甸的、无法言说的爱与牵挂。我想,这与浙江绍兴的“女儿红”异曲同工,都是中国人骨子里最深情的守望。

我走遍了六堡茶的山山水水、村村落落。最远的一次,是前往木双镇的石砚山。探访那里的茶园,需要换乘三种交通工具,再步行数里山路才能到达山顶:先坐汽车到河边,再乘渡船,然后换摩托车。我们从百年水运社登船,那里是六堡茶“茶船古道”的重要驿站。百年前,一篓篓六堡茶正是从这里顺水而下,远渡重洋。站在水运社旧址,头顶烈日,而远眺石砚山,却是云雾缭绕、烟雨朦胧。真可谓“一地两重天”。木双镇的周师傅,用石砚山的茶苞炒制出的六堡茶,堪称极品。那次采访后,周师傅让我带了一些回南宁。回到家中,我与几位茶艺师一同品鉴。当滚水冲入盖碗的那一刻,一股浓郁的豆香喷薄而出,满室生香。那香气至今仍深深刻在我的记忆里,仿佛一闭上眼睛,就能回到石砚山那云雾深处的茶园。

在六堡茶圈,有句话常被提起:“原料是基础,工艺是关键,仓储是保证。”梧州茶厂股份有限公司的茶窖和木板干仓,是六堡茶微生物转化最具特色的仓储环境,被誉为“会呼吸的茶窖”,至今已有七十余年历史。经过茶窖和木板干仓陈化的六堡茶,会呈现出槟榔香、参香、陈香、药香等丰富多样的香型,以及层次分明的口感风味,每一口,都是时间与微生物共同谱写的神秘乐章。

文学的旅途充满温情,也有许多让我感动的事。2020年,我的新书发布会正选在新年的第一天。我想,这是一个作家最幸福高兴的日子。然而,让我意想不到的是,一位特殊的嘉宾——我非常尊敬的中国制茶大师何梅珍女士,在丈夫的搀扶下走进了我的会场。她刚从广东做完眼科手术,还没有回家,就坐着动车赶来了。术后的她,行动不便,每一步都走得小心翼翼。当她出现在会场门口的那一刻,我感动的泪水不知不觉涌了出来。一位刚刚经历眼科手术的人,最需要的是休息与静养。可她不顾尚未恢复的视力,不顾旅途的颠簸,执意要来。只因为,那是我的新书发布会;只因为,她想亲自到场,送上她的祝贺。那一刻我深深明白:我与六堡之间,早已不是采访者与被采访者的关系,不是作家与题材的关系。我们是一家人。

我从2015年开始采访并创作关于六堡茶的书籍,至今已出版了七八本。一转眼,已是整整十年。十年,足够一棵茶树从幼苗长成参天大树;十年,足够一个茶人从青涩走向成熟;十年,也足够让一段缘分沉淀为生命的一部分。与六堡茶的不解之缘,与六堡茶人的那些深情厚谊,就这样一点一滴,凝聚在我的文字里,也深藏在我的心底。

茶凉了可以再续,而这份情缘,我愿用一生去守护。

【作者简介:童团结,男,广西灌阳人,中国作家协会会员。《寻找散落的红星》获第十一届广西文艺创作铜鼓奖;《灌阳油茶》获第十八次广西社会科学优秀成果奖。出版《等你回家结婚》《寻味六堡》等作品。】

《广西民族报》2026年5月8日第6版。

编辑:韦亦玮  复审:黄慧华  终审:蒙树起